Le récit commence à la retraite du personnage principal. Directeur d'une banque, il a épousé en secondes noces une veuve bien plus jeune que lui, Adèle, dont il découvre peu à peu les facettes contradictoires. Affamée de reconnaissance sociale et parangon de respectabilité, elle est aussi dotée d'un appétit sexuel sans bornes, au point d'imposer à son époux la présence d'un jeune cousin.